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1 Si Italo Calvino avait, de son vivant, mis la main sur le récent livre d’Élodie Lecuppre-
Desjardin, il l’aurait sans aucun doute qualifié de classique. Pour parler avec l’écrivain
italien, Le Royaume inachevé devient ainsi un livre dont les discussions s’annoncent pour
longtemps inachevées. En se proposant de relire la société bourguignonne entre 1369 et
1477 en termes d’expérience politique, la médiéviste de Lille 3 pose ici bien davantage
que les fondements de toute future analyse sur l’espace bourguignon à la fin du Moyen
Âge. La prémisse majeure consiste à réfuter la notion d’État qui courait dans les études
bourguignonnes jusqu’au garant de ce dossier d’habilitation, Bertrand Schnerb. Loin
d’être le cuisant échec d’un État-nation, ni même d’être un État fondé sur une capitale,
une langue, un roi, un temps stable et un nom, le terme proposé de Grande Principauté de
Bourgogne caractériserait  une  société  politique  fondée  sur  une  « incomplétude
chronique  » (p. 14), par ses divergences entre le prince et ses sujets, les distorsions
entre territoires et le manque d’une culture commune. 
2 L’auteure approche cette société tardo-médiévale par les fondements de ce qui pouvait
fédérer les rapports entre ducs et sujets. Si la mise en scène du prince était essentielle
dans ce qu’elle avait qualifié précédemment de communication multimédia (p. 43), définie
par une chatoyante propagande fondée sur le luxe et le paraître, l’idéal de croisade, le
faste, la majesté des fêtes ou encore les rumeurs, elle se révèle néanmoins fragile par
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l’écart  entre  l’honneur  du  prince  et  l’horizon  de  ses  sujets,  tiraillés  entre  idéaux
universels et pratiques locales, entre temps long et besoins immédiats. Envisageant la
loyauté  comme  indicateur  de  ce  qui  fait  lien  dans  cette  société  politique,  entre
intrigues, malaises et jeux des factions souvent en faveur de la France, l’auteure analyse
avec brio la mosaïque changeante des loyautés calculées selon les privilèges à obtenir,
un système de pensions, gratifications et cadeaux offerts par le prince. S’éloignant avec
force d’une modélisation étatique qui prévalait jusqu’ici, et analysant avec justesse ce
qui  est  bien  davantage  qu’une  simpliste  opposition  entre  dons  et  État,  l’auteure
s’efforce d’écouter les voix du XVe siècle qui révèlent combien les liens d’homme à
homme, leurs réseaux et le programme politique importent – soit aussi par crainte de
la brutalité de Charles le Téméraire, que les historiographes comme Molinet peinent à
excuser.  Les  émotions  sont  aussi  convoquées  –  et  ce  fort  heureusement  dans  une
perspective non uniquement fonctionnaliste – pour relever la coupure en grande partie
décidée en 1477 entre les nobles, dont les terres relèvent de l’autorité royale française
et qui se reconnaissant dans les valeurs du lignage et du patrimoine, et le dernier duc
de  Bourgogne.  Son  règne  voit  en  effet  la  lente  disparition  d’une  culture  de  la
négociation  en  faveur  de  la  dépersonnalisation  des  fonctions,  une  évolution  qui
fragilise encore plus les colonnes d’une Chose Publique viable. 
3 Il faut alors se tourner vers la pensée politique et ses fondements, ce que l’auteure fait
par  ce  que  l’on  appelle  le  manifeste  de  1405.  Celui-ci  montre,  à  l’instar  d’autres
moments de crise comme la grande Vauderie d’Arras en 1459-1461, l’ordonnance de
Calfvel de Bruges en 1407 ou l’affaire des coquillards dijonnais, la grande versatilité du
duc en termes de justice et les divergences de traitement entre les régions du nord et
du sud. Le manque d’une doctrine politique cohérente (« parole sans doctrine »,  dit
l’auteure p. 126) devient tout aussi visible que le paradoxe d’imposer – en vain – l’impôt
à  des  nobles  flamands  aux  forts  liens  avec  le  royaume  de  France.  Précisément,
l’attachement à la France est double : l’attrait qu’il exerce sur les aristocrates par des
alliances s’accompagne des efforts des ducs pour bénéficier du prestige de la Maison, de
la dynastie, de la famille et de l’honneur royal des Valois. Le couronnement que Charles
recherche en vain auprès de l’empereur Frédéric III montre bien l’ambition personnelle
et le « désir d’empire » (p. 224), ayant toujours la France en ligne de mire. 
4 Peut-être est-ce la guerre qui sert de ciment social. Si les territoires sont fréquemment
exposés aux batailles et à leurs affres, et si la guerre accélère bel et bien le rythme des
réformes,  la  désignation  d’un  ennemi  commun  fait  pourtant  défaut.  É.  Lecuppre-
Desjardin  montre  ici  de  manière  convaincante  que  la  multiplication  des  théâtres
disperse les  théories d’un prince avide de chevaleresque une fois  que celles-ci  sont
confrontées  aux  pratiques  et  aux  structures  (p.  259  et  suivantes).  L’espace  et  sa
représentation  cartographique  et  lexicale  reflètent  alors  non  pas  une  communauté
mais une vision lignagère des territoires conquis, assemblés et théorisés dans une liste
de  droits  et  de  pays  singuliers  qui  ne  dépasse  jamais  la  somme  de  ses  parties.
L’inconsistance et la perméabilité caractérisent les espaces mouvants entre autorités et
impératifs économiques. Le manque d’unité s’aperçoit par l’absence d’une capitale, une
idée dont l’auteure expédie élégamment l’aptitude pour la Grande Principauté. Si les
villes flamandes, polarisées sur les privilèges, cherchaient bien à attirer la résidence
ducale  dans une compétition d’ordre économique,  l’auteure montre  qu’elles  étaient
insérées,  à  l’encontre  de  l’Italie,  dans  des  régions  et  ne  faisaient  ni  obstacle  à  la
construction d’un hypothétique État, ni ne le soutenaient, stimulées qu’elles étaient par
des  patriotismes  urbains  locaux.  La  question  posée  à  une  possible  nation
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bourguignonne dans le septième chapitre est alors cruciale. Raisonnant en prudente
historienne européenne qui s’interroge sur la remise au goût du jour des nationalismes,
l’auteure examine la diffusion d’une culture de cour vers le reste de la population non
pas dans le sens unique d’un phénomène d’acculturation, mais bien dans de multiples
champs comme la langue unique – qu’il faut remplacer par les langues locales – et une
histoire  commune –  qui  est  plutôt  tissée  d’histoires  empilées  ne  visant  jamais  une
entité  politique  et  un  récit  cohérents.  Tout  amène  alors  au  constat  qu’un  projet
commun – une nation au sens politique,  dit  l’auteure –  existait,  mais  que celui-ci  se
morcelait rapidement face aux particularismes locaux, comme en Gueldre, et au succès
d’une conscience aigüe non pas au sein de ses propres territoires bourguignons, mais
auprès du voisin impérial face à Charles vu comme « grand Turc d’Occident ». 
5 En refermant le livre, on ne peut que reconnaître la richesse des conclusions et une
méthodologie ambitieuse qui dépasse largement le cadre bourguignon en interrogeant
plus de quarante ans d’historiographie sur cet espace complexe. À commencer par la
question de la dénomination : l’ample discussion que l’auteure mène p. 350-355 sur les
noms modernes élaborés pour saisir les pouvoirs et la société qui les fait naître, faute
d’un  qualificatif  médiéval,  renvoie  dos  à  dos  l’État  féodal,  par  la  nature  même  de
l’autorité suprême, et l’État princier, par la fragilité de l’amour envers le prince, le lien
dynastique à la France et les caractères inhérents d’hérédité et de sang qui contredisent
l’acceptation moderne d’État. Quant à l’État territorial, s’il est apte à désigner les villes
italiennes fondées sur la justice, l’armée et les impôts, il rend pourtant mal compte de
l’insertion  des  villes  flamandes  dans  les  alliances  régionales  et  d’un  Bien  Commun
médiatisé par l’idéologie ducale. Si l’on considère qu’É. Lecuppre-Desjardin prend ses
distances avec les deux écoles jusqu’ici prépondérantes de Pirenne et Vaughan d’un
côté,  Bonenfant  et  Perroy  de  l’autre,  sur  le  sens  des  rapports  entre  Bourgogne  et
royaume français, on reconnaît les étapes franchies pour proposer à la fois l’idée d’une
Grande  Principauté  de  Bourgogne,  appelée  sans  aucun doute  à  prendre  racine,  et  une
révision de la construction de l’État moderne à partir de cet espace à la fin du Moyen
Âge, que ce soit par le sens de la rationalisation (p. 86-87) ou par la confrontation entre
villes  et  État  (p.  304-306).  Ce  faisant,  elle  situe  avec  précision  et  justesse
l’historiographie,  évidemment volumineuse,  de la  Genèse  de  l’État  moderne, virant du
politique au culturel du politique, avec ses spécificités régionales, et fait chanceler le
raisonnement classique de J. Strayer sur l’État médiéval dans le sens d’une loyauté ici
défaillante.  En  montrant  qu’une  relecture  et  une  sérieuse  connaissance  de  la
documentation  peut  s’accompagner  d’une  méthodologie  approfondie,  l’auteure
s’attache à  cette construction royale d’un prince et  aux modalités  d’un programme
politique. L’une des forces majeures du livre tient à la complémentarité des chapitres
qui passent en revue les liens sociaux,  les temporalités et  la memoria,  l’espace et  la
guerre pour aboutir à la notion pertinente de communauté imaginée. Ce qui est en jeu
n’est  donc rien d’autre que la  réflexivité  collective pour un espace et  un projet  de
légitimation qui manque pourtant de cohésion entre les ducs à prétention royale et
leurs  sujets.  Le  contractualisme  politique  se  maintient  par  ce  qu’elle  appelle  des
« accords ponctuels » (p. 343), et l’on voudrait voir prolonger ces réflexions pour des
espaces  aux  configurations  similaires,  comme  le  Saint  Empire  germanique.  Car  les
pages comparatives entre laboratoires politiques, comme la reprise du modèle français
par  Charles  (p.  57),  la  comparaison entre  Louis  XI  et  Charles  (p.  91)  ou  les  visions
bourguignonne  et  impériale  du  politique  (p. 184  puis  p.  353),  sont  des  plus
passionnantes. 
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6 Les  critiques  sont,  on  l’aura  compris,  minimes  face  à  l’ampleur  des  remarques
stimulantes,  et  je  m’en  tiendrai  à  trois.  D’abord  la  clarté  sur  la  construction  du
territoire.  Si  l’auteure  relève  l’importance  de  la  liste,  concept  médiéval  sans  doute
insuffisamment exploré jusqu’ici  dans les  travaux sur la  représentation de l’espace,
chaque point de cristallisation qu’elle nomme « signe distinctif attaché à ses habitants »
(p. 282) n’apparaît pas incompatible avec une (nouvelle ?) conception linéaire. On peut
même se demander si ce n’est pas au cours du XVe siècle qu’émerge une nouvelle vision
de  l’espace  qui  forme  autant  de  tentatives  d’appartenance.  Car  voici  que  plusieurs
strates ressortent de ce livre par la tension entre marges et centralité, donnant à lire
une mosaïque chatoyante des territoires et de la construction de l’autorité. Deuxième
point : où est véritablement l’importance du religieux dans la fabrication des liens ?
Compte tenu de la taille du livre, qui d’ailleurs évoque la mystique étatique et les élans
dévotionnels,  on  peut  comprendre  cette  limite.  Enfin,  la  réflexion  sur  les  capitales
aurait  peut-être  bénéficié  d’une  lecture  plus  approfondie  de  l’historiographie
allemande, alors que les discussions et les hésitations pour une capitale, symbolique et
réelle,  étaient vives au même moment. Quoi qu’il  en soit,  le nœud critique relève à
raison l’adhésion à une idéologie princière, ce temps du prince, et les réactions suscitées
à  de  multiples  niveaux  qui  interdisent  de  prendre  en  considération  une  idéologie
unique. On se surprend alors à rêver à d’autres travaux comparatifs qui prolongeraient
ce livre sur les cultures politiques et les rythmes du lien social à la fin du Moyen Âge
par le partage des pouvoirs, la succession et l’élection. 
7 En définitive, ce livre très riche renouvelle les conditions de possibilité d’une société
politique à la fin du Moyen Âge. Dépassant les grandes notions d’État et de féodalité,
par  cette  non-linéarité  du  récit  (par  ailleurs  illustré)  qu’elle  élabore,  É.  Lecuppre-
Desjardin offre un volume dense qui n’en possède pas moins une grande clarté et une
vive plume d’historienne engagée en notre temps. Pavé dans la mare, son étude clame
avec force que c’est la puissance des réseaux plutôt que le cadre établi et l’absence de
volonté des ducs de créer un État, plutôt qu’un échec dramatique de ce dernier, qui
comptent pour apprécier pleinement l’aventure bourguignonne.  C’est  alors que l’on
voit  combien  les  écrits  d’historiens  antérieurs  étaient  souvent  téléologiques,  voire
teintés de reproches envers Charles le Téméraire et d’anticipations hâtives pour un
destin qui était ouvert. La Grande Principauté possède décidément une histoire plurielle. 
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